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Till Schröder  Bilderbücher aus Stein
Bibliophile Schätze in den Moldauklöstern Rumäniens

Aristoteles grüßt, Sokrates, Platon, Sophokles auch, dazwischen 
zürnt Erzengel Gabriel, brennt der Dornbusch vor Moses, verteidi-
gen die Christen Konstantinopel gegen die Osmanen und erklimmt 
die Schlange im Garten Eden den Baum der Erkenntnis. Ich stehe 
vor den Außenmauern des Klosters Voroneţ im Nordosten Rumä-
niens, und weiß nicht, wohin zuerst schauen. Die Außenwand der 
Kirche ist ein Bilderbuch aus Stein, bunt bemalte Erzählung von 
Glaube und Geschichte, Tafelbildern gleich in streng gerahmten 
Kästchen aufgereiht, derart intensiv in Farbe und Fülle im kunst-
geschichtlich definierten »Voroneţblau« flächig auf Putz tätowiert, 
dass das Auge flimmert – auch das innere.

Hier in der Bukowina, an der östlichen Grenze der mittelalter-
lichen christlichen Welt – soweit östlich in der Tat, dass man auf dem 
Rollfeld des Flughafens Iaşi erstmal statt eines rumänischen Mobil-
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funkanbieters ein Netz aus dem Nachbarland Moldawien angeboten 
bekommt –, hier also zwischen den Karpaten und dem Dnister grün-
dete sich Mitte des 14. Jahrhunderts das Fürstentum Moldau. Des-
sen Zentrum war jahrhundertelange die Stadt Suceava, später dann 
die Universitätsstadt Iaşi, in der auch die erste rumänische Zeitung 
erschien. Von hier einte Stefan der Große (1433–1504) im 15. Jahr-
hundert einen Großteil der Rumänen, verteidigte das Reich in 47 
Jahren Regentschaft 37-mal gegen Einfälle der Osmanen, Tataren, 
Ungarn, Polen und anderer Gegner. Die jeweilig zutreffende Feind-
schaft kann der aufmerksame Besucher anhand der für die Feinde 
Gottes verwandten Uniformen an den Wän-
den der Klöster ablesen. Sie sind Chronik und 
Bibel in einem: Identitätsstiftung für die des 
Lesens unkundigen Untertanen – neben der 

Wandbemalungen am Kloster 
Moldoviţa (1532): Außenansicht 
und Detail mit Graffiti des 19. 
Jahrhunderts. Foto: Oliver Mark.
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Unterrichtung im richtigen Glauben. Denn der Legende nach ver-
sprach Stefan der Große für jeden Sieg eine Kirche. Und so ist die 
hügelige Landschaft entlang der Moldau ein Mosaik aus über 40 ru-
mänisch-orthodoxen Klostern und Kirchen, die Stefan und sein Sohn 
und Nachfolger Petru Rareş stifteten. Deren Kunst eine Mischung 
aus Byzanz und Renaissance. Die acht schönsten dieser Klöster sind 
mittlerweile UNESCO-Weltkulturerbe: Voroneţ, Moldoviţa, Pro-
bota, Pǎtrǎuţi, Arbore, Humor, Suceava und Suceviţa.

Das innere Flimmern in mir rührt auch von der verstrickten Ge-
schichte in diesem Teil Europas, dem vielfachen Hin und Her der 
Herrschaften und Dogmen. Von den Römern über die Christiani-
sierung bis zum Osmanischen und Habsburgerreich, dessen südöst-
lichste Ausdehnung unweit des Klosters Dragomirna lag, ist vieles 
noch greifbar: in der Architektur, den Trachten, den Sprachen des 
Völkergemischs, den Pferdefuhrwerken neben SUVs, den Werbe-
tafeln am Wegrand für russische Ölkonzerne, französische Autos, 
Heizungssysteme von »deutscher Qualität«. So, wie auch die Brüche 
der Moderne von Republik über Faschismus zu Kommunismus ihre 
Spuren ließen. Die Klöster waren immer mittendrin: erst als aktive 
Orte des Wissens und des Glaubens, bereits im frühen 19. Jahrhun-
dert als durch Pilger überkritzelte Ruinen, dann unter den Kom-
munisten als Ställe, später von Ceauşescu aufwändig restauriert als 

Mittel um Anerkennung durch den Westen. 
Und nun beides – Mittelpunkt neu erwach-
ten monastischen Lebens von Mönchen und 
Nonnen und Touristenmagnet.  

Das erste gedruckte Buch Moldaus 
in rumänischer Sprache: Homiliar 
des Metropoliten Varlaam (1643). 
Foto: Oliver Mark.
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Wer ins Innere der Klosterkirchen will, muss 
erst durchs eindrücklich gemalte Jüngste Gericht, 
typisch für die Eingangsportale vieler Klöster in 
Ost wie West: per Apokalypse aus dem Profanen 
ins Sakrale. Die Innenräume präsentieren sich 
ebenbürtig prachtvoll mit weiteren Bänkel-Dar-
stellungen der Religionsgeschichte und üppig vergoldeten Ikonosta-
sen. In den Nebengebäuden aber finden sich erste Spuren für den bi-
bliophilen Besucher: Handschriften und frühe Drucke. In Moldoviţa 
liegen Musikannotationen aus dem 17. Jahrhundert, silberbeschla-
gene Liturgien des 18. Jahrhunderts, darunter unvermittelt zwischen 
Zierrat und Gewändern eine besonders prächtige Ausgabe, ein Ge-
schenk der Zarin Katharina von Russland. In Probota sieht man ein 
Tetraeveangelium der Fürstengemahlin Elena Rareş von 1551, im 
Kloster Putna eines, das Stefan den Großen kniend vor der Mutter 
Gottes darstellt.

Im Kloster Dragomirna aber wartet die echte bibliophile Fund-
grube: In der südlichen Bukowina lag einst ein letztes Zentrum ru-
mänischer Miniaturmalerei im ausgehenden Mittelalter. Hier grün-
dete der Metropolit Anastasie Crimca eine Schule für Buchmalerei 
und Kalligrafie, die von 1602 bis 1642 bestand. Danach überrollte 
der Buchdruck auch hier die Tradition, über 140 Jahre später als im 
deutsch orientierten Siebenbürgen und der italienisch ausgerichte-
ten Walachei, die den rumänischen Buchdruck bereits ab 1508 voran-
trieben. Zu sehen ist ein Psalterbuch, gemalt von Crimca 1616, und 
ein slawonisches Messbuch aus demselben Jahr, aufwändig verziert 

Blick in den Belle-Époque-
Lesesaal der Bibliothek der 
Technischen Universität 
Iaşi. Foto: Universitatea 
Tehnicǎ »Gheorghe Asachi« 
din Iaşi.



40

durch Grigore Moisu mit vergoldeten Beschlägen und einem Buch-
rücken aus Kettengliedern; ein Tetraevengeliar des Diakon Dimitrie 
aus dem Jahr 1609; ein Messbuch, bemalt und beschrieben von Ivan-
co aus Radautz im Jahr 1641 und ein besonderer Schatz: das erste in 
der Moldau gedruckte Buch auf Rumänisch, ein Homiliar des Metro-
politen Varlaam, gedruckt 1643 in Iaşi – noch mit kyrillischen Buch-
staben. Das lateinische Alphabet wurde erst 1862 allgemeingültig. 

Jedes der UNESCO-Klöster beleuchtet einen anderen Aspekt 
der regionalen Kulturgeschichte, wie Textilien, Buchmalerei, Re-
ligion, Kunst, wissenschaftlich betreut durch das Bukowina-Mu-
seum, einem europaweit erstaunlich umtriebigen Regionalmuseum 
in Suceava. Eine lebendige Kooperation besteht beispielsweise mit 
einem anderen Ende des habsburgischen Erbes, dem Fürstentum 
Liechtenstein und dessen Landesmuseums. Gemeinsame Wander-
ausstellungen zur Kulturgeschichte des Ostereis oder fotografische 
Schauen, wie die des deutschen Fotografen Oliver Mark, der einige 
Wochen bei den Mönchen und Nonnen in der Bukowina lebte, sind 
das Ergebnis. In Suceava liegt auch ein Exemplar der ersten gedruck-
ten Beschreibung der Moldau (geschrieben 1714, gedruckt 1771 in 
Leipzig) des moldawischen Universalgelehrten und Mitglieds der 
Brandenburgischen Societät der Wissenschaften Dimitrie Cantemir 
(1673–1723), einem Freund und Berater von Peter dem Großen. Zu 
eigentlichem Ruhm gelangte Cantemir aber durch seine Geschichte 
des Entstehens und des Verfalls des osmanischen Reichs. Das lateinische 
Manuskript stellt Cantemir, der 20 Jahre im Exil in Istanbul ver-
brachte, 1717 fertig. Es zirkulierte in Abschriften in Europa, bevor 
es erstmalig nach seinem Tod in englischer Übersetzung 1734 in Lon-
don gedruckt erschien, dann auf Französisch 1743 in Paris, gefolgt 
von der deutschen Ausgabe 1745 in Hamburg. Es war viele Jahrzehnte 
der maßgebliche Zugang Westeuropas zur osmanischen Geschichte. 
Und wer neben den Klöstern noch mehr Zeit hat, kann ein weiteres 
Kleinod dieser reichen Landschaft entdecken: Die verschlafene, 
aber pompöse Bibliothek der Technischen Universität in Iaşi, vom 
Schweizer Louis Blanc 1892 gebaut, zu einer Zeit, in der auch Gusta-
ve Eiffel in der alten Hauptstadt der Region wirkte. Geschichten aus 
Stein. Eine unendliche Geschichte.

Till Schröder, Journalist, Autor und Dozent, lebt in Berlin.

Informationen zu den UNESCO-Klöstern unter whc.unesco.org/en/
list/598, zur Geschichte der Region unter www.muzeulbucoviei.ro und 
zur Bibliothek der Technischen Universität unter www.tuiasi.ro/library. 
Deutsche Führungen werden nahezu überall angeboten.


