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Rainer Stamm  Spurensuche zwischen Spinoza 
und Kibbuz
Der Kunsthistoriker und Antiquar Kurt Freyer und das 
Berliner Antiquariat »Utopia«

In der  legendären, von  Jorge Luis Borges erdach-
ten Bibliothek  von Babel  sollte  auch  eine Enzyklo-
pädie  der  vergessenen  Buchhandlungen  nicht 
fehlen. Hierin wäre dann auch die Geschichte des 
Antiquariats »Utopia« verzeichnet, das im März 1923, inmitten der 
galoppierenden Inflation, von Kurt Freyer (1885–1973) gegründet 
wurde  und  zehn  Jahre,  bis  zur Vertreibung  Freyers  aus Deutsch-
land, in Berlin existierte. Aus Anlass des 100. Gründungsjubiläums 
und des 50. Todestags des im Mai 1973 im israelischen Kibbuz Kfar 
Szold verstorbenen Gründers sei hier an das vergessene Antiquariat 
und seinen Inhaber erinnert.
  Freyer wurde  am  25. Mai  1888  im  ostpreußischen Darkehmen 
geboren und studierte Philosophie, Literatur- und Kunstgeschich-
te in Berlin, Göttingen und München. In München wurde er 1909 
bei Berthold Riehl mit  einer Arbeit  über  norddeutsche  Stadttore 
der Gotik promoviert.  1909 verfasste er zum Jubiläum des Mann-
heimer Altertumsvereins  einen Katalog  zu Porträts  und  kunstge-
werblichen Objekten des  18. und  19.  Jahrhunderts.  Im September 
1911 kam Freyer als Assistent des Sammlers und Museumsgründers 
Karl  Ernst  Osthaus  nach  Hagen,  um  hier  als  wissenschaftlicher 
Mitarbeiter – und heute würde man sagen: Ausstellungskurator – 

Kurt Freyer in den 
1960er Jahren in Israel. 
Foto: Ruvik Rosenthal.
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des  Folkwang-Museums  zu  arbeiten.  Schnell  entwickelte  er  sich 
zur  ›rechten Hand‹  des  Sammlers,  übernahm die Korrespondenz 
mit Künstlern und Galeristen, wenn Osthaus auf Reisen war, und 
arbeitete an wichtigen Sonderausstellungen mit Werken von Emil 
Nolde, Franz Marc und anderen Vertretern der modernen Kunst 
seiner Zeit mit. Publizistisch trat Freyer in dieser Zeit in Erschei-
nung,  indem er  in der Kunstzeitschrift Der Cicerone und der Fach-
zeitschrift Museumskunde  über  die Arbeit  des Hagener Museums 
und seine Ausstellungen berichtete.
  Zum zehnjährigen Bestehen des Folkwang-Museums in Hagen 
gab  Freyer  1912  dessen  ersten  (und  einzigen)  Bestandskatalog 
heraus, der der  legendären Sammlung »Moderne Kunst« des Mu-
seums gewidmet war. Im November des Jahres wechselte Freyer 
von Hagen nach Halle  (Saale), wo er als wissenschaftlicher Mit-
arbeiter des Städtischen Museums für Kunst und Kunstgewerbe 
(heute:  Kunstmuseum  Moritzburg)  und  dessen  Direktors  Max 
Sauerlandt tätig war. Bereits 1913 verfasste er hier ebenfalls einen 
Führer  durch  die  Sammlung  neuerer Gemälde  und Bildwerke.  Beide 
Sammlungsführer  erschienen  im  gleichen  Format,  und  selbst-
bewusst  schlug  Freyer  das  Konzept  seiner  Bearbeitung  der  Be-
standskataloge  1914  in der Museumskunde  als nachahmenswerten 
»Vorschlag zu einem Katalogschema für kunstgewerbliche Samm-
lungen« vor.
  Noch im selben Jahr wechselte Freyer erneut seinen Wirkungs-
ort und wurde zum Assistenten des Direktors Ernst Sauermann 
am Kunstgewerbemuseum Flensburg. Hier setzte er sich für das 
Werk  Emil Noldes  und  Ernst  Barlachs  ein  und  publizierte  über 
beide Künstler in dem von Sauermann herausgegebenen Schleswig-
Holsteinischen Kunstkalender. Als Sauermann 1920 als Direktor an 
das Thaulow-Museum nach Kiel wechselte,  bewarb  sich Freyer 
als  dessen  Nachfolger.  Als  Jude  und  Sozialist  musste  Freyer  je-
doch  erleben,  dass  seine Bewerbung  chancenlos blieb:  1916  zum 
Kriegsdienst eingezogen, hatte er sich während des Ersten Welt-
kriegs, nachdem er sich als Jugendlicher bereits der zionistischen 
Bewegung in Stettin angeschlossen hatte, erneut dem Zionismus 
zugewandt. Nach dem Krieg verfasste Freyer für den 1919 im Jü-
dischen Verlag, Berlin, erschienenen Sammelband Moaus Zur, ein 
Chanukkahbuch  einen  kunstgeschichtlichen  Überblick  über  die 
Entstehung und Formensprache der Menorah, publizierte  in der 
Jüdischen Rundschau und war als Mitarbeiter am Jüdischen Lexikon 
tätig.
  Im März 1923 schließlich öffneten die Türen von »Utopia. Buch-
handlung und Antiquariat« an der Berliner Kaiserallee (heute: Bun-
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desallee)  109,  Ecke  Regensburger  Straße.  Der   Kunsthistoriker 
und  gelernte  Buchhändler  Fritz  Schiff  trat  als  Gesellschafter  in 
das Unternehmen mit ein. Im ersten Jahr der Buchhandlung mach-
te  diese  auch mit  einer Ausstellung  auf  sich  aufmerksam. Es war 
die allererste Ausstellung des späteren Nestors der Fotografie der 
Neuen  Sachlichkeit Albert Renger-Patzsch,  die  bislang  in  keiner 
Monografie zum Werk des Fotografen Erwähnung findet. Der Ber-
liner Korrespondent des Cicerone, Willi Wolfradt, berichtete im 15. 
Jahrgang der Zeitschrift,  im August 1923: »Zu den Buchläden mit 
Ausstellungsehrgeiz  gesellt  sich  die  ›Utopia‹-Buchhandlung,  die 
Photographien von A. Renger-Patzsch nach Blumen und exotischer 
Kunst auslegt. Die  letzte Formenklarheit und Verdeutlichung der 
Materie und seiner spezifischen Oberfläche lassen diese technisch 
nicht  allzu  feinen  Bilder  vermissen.  […]  Trotzdem  sind  Treffer 
dabei,  denn  der Verfasser weiß  die Objekte  eigenartig  zu  fassen, 
zumal  Pflanzenteile  mit  künstlerischem  Blick  und  ornamentaler 
Phantasie herauszugreifen. Jedenfalls ist es ihm als Verdienst anzu-
merken, das leider so vernachlässigte Gebiet der Stillebenphotogra-
phie in sachlicher, die tektonischen und kubischen Werte betonen-
der, das Strukturliche der Pflanze über ihre Lieblichkeit stellender 
Gesinnung neu betreten zu haben.«
  Während die Ausstellungstätigkeit der  »Utopia«-Buchhandlung 
bislang nur mit  dieser  einzigen –  für  die Geschichte  der Fotogra-
fie der Neuen Sachlichkeit  faszinierenden – Erwähnung belegbar 
ist, hat der spezialisierte Handel mit Handschriften, Frühdrucken, 
historischen Büchern und  Judaica vielfältige Spuren hinterlassen: 
Mit dem Ende der Hyper-Inflation durch die Einführung der Ren-
tenmark im Herbst 1923 und schließlich der Einführung der Reichs-
mark  1924 begann das Antiquariat  »Utopia«, gedruckte Angebots-
kataloge  zu  publizieren,  die  heute  in  keiner  einzigen  Bibliothek 
vollständig nachweisbar sind. Die fortlaufende Nummerierung der 
wenigen bislang bekannten Exemplare zeigt jedoch, dass von 1924 
bis  1933 70 Kataloge zu so unterschiedlichen Themen wie  »Revo-
lution und Sozialismus«  (1926),  Inkunabeln (1926 und  1933) oder 
»Judaica Orientalia« (1930) erschienen sind.
  Einige  dieser  Kataloge  waren  Sammlernachlässen  gewidmet: 
So verzeichnete der fünfte Verkaufskatalog des Antiquariats 1924 
die Bibliothek des russischen Autors und Übersetzers Wassily von 
Schukowski  und  seines  Sohns,  des  Bühnenbildners  und Wagner-
Freunds Paul von Joukowsky. Die 1927 erschienenen Kataloge 28 
und 31 offerierten in zwei Teilen die »Bibliothek eines jüdischen Bi-
bliophilen«, bei der es sich laut Vorwort Kurt Freyers um diejenige 
des ehemaligen Vorsitzenden der Soncino-Gesellschaft, Siegfried 
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Wolff, handelte, der im Vorjahr verstorben war. Katalog 41 (1930) 
war der Bibliothek des 1928 verstorbenen Historikers Ludwig Ries 
gewidmet.
  Zu den gesuchtesten Publikationen des Antiquariats gehört der 
im Frühjahr 1932 erschienene Katalog 57 Bibliothek Walter Metzen-
berg: Luxus- und Pressendrucke, die Drucke der Maximilian-Gesellschaft, 
Bibliographie  und Buchwesen. Metzenberg, Mitinhaber  der Graphi-
schen Kunstanstalt Richard Labisch & Co., war ein notorischer Bü-
chersammler, Bibliophiler und Schatzmeister der 1911 gegründeten 
Maximilian-Gesellschaft. Nachdem er deren Barvermögen verun-
treut hatte, nahm er  sich  1931 das Leben, und  seine an die Dresd-
ner Bank verpfändete exklusive Büchersammlung wurde von Kurt 
Freyer erworben. »Überblicken wir das Ganze dieser Sammlung, so 
erhalten wir ein eindrucksvolles Bild von dem, was die Buchkunst 
der  letzten  Jahrzehnte bedeutet«,  schrieb Freyer  im Vorwort  des 
Katalogs: »In einer Zeit, die alle Errungenschaften unserer Kultur 
in Frage stellt, ist eine Sammlung wie die vorliegende geeignet, uns 
dies ins Bewusstsein zu bringen. Möge sie vielen, die gerade heute 
im Buche Trost und Freude suchen, Gelegenheit geben, alte Wün-
sche zu erfüllen und neue zu erwecken.«
  Die  gute Vernetzung Kurt Freyers  zu Sammlern, Kunsthistori-
kern und Institutionen lässt sich durch die Spuren mancher durch 
seine  Hände  gegangener  Schätze  dokumentieren:  So  erwarb  der 
Literaturwissenschaftler Friedrich Gundolf bei »Utopia« 1925 eine 
1635 bei Elzevir in Leiden erschienene Ausgabe der Werke Caesars 
C. Julii Caesaris quae extant (siehe auch Michael Thiemann: Caesars 
Schatten.  Die  Bibliothek  von  Friedrich  Gundolf.  Rekonstruktion  und 
Wissenschaftsgeschichte. Heidelberg  2003).  Im Auftrag des Landes-
museums Oldenburg erstand Freyer  im selben  Jahr das prachtvol-
le, von 1791 bis 1803 in Neapel erschienene Vasenwerk Sir William 
Hamiltons mit den einflussreichen Kupferstichen Johann Heinrich 
Wilhelm Tischbeins, der 1808 zum Oldenburger Hofmaler berufen 
worden  war.  Die  in  zwei  großformatigen  Foliobänden  aufgebun-
dene Ausgabe (aus der Bibliothek Gerhard Güttlers) wurde im Ja-
nuar  1925 auf einer Auktion bei Paul Graupe  in Berlin angeboten. 
Hier erwarb sie Freyer im Auftrag des Landesmuseums Oldenburg, 
wo sie sich bis heute befinden. »Ich habe zwar ein wenig über Ihr 
Limit  hinausgehen  müssen«,  teilte  Freyer  dem Direktor  des Mu-
seums Walter Müller-Wulckow,  den  er  offenbar  noch  aus  der  ge-
meinsamen Studienzeit kannte, noch am Tag der Auktion stolz mit, 
»doch denke ich, daß Sie mir Indemnität erteilen werden, da es ein 
besonders schönes Exemplar ist. Die Kupfer sind zwar nicht colo-
riert (solche Exemplare kommen wohl kaum in den Handel), aber 
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in prachtvollen Abdrücken, der Text auf Bütten, 
die Einbände schöne Halblederbände.«
  Im selben Jahr erwarb die Berliner Staatsbiblio-
thek  bei  Freyer  zwei  Bände  einer  Handschrift 
von Thomas von Aquins Summa Theologiae  (Ms. 
lat.  fol.  905  u.  906)  sowie,  ein  Jahr  später,  das 
kostbare Aachener  Stundenbuch  (Ms.  lat.  oct.  341)  von  1505,  das 
Freyer  1926 als Preziose seines Katalogs Nr.  12 Hortulus  librorum: 
Manuscripte, Incunabeln, alte Drucke, Holzschnittbücher, illustrierte Bü-
cher, Judaica angeboten hatte. Bei diesem Katalog des Antiquariats 
»Utopia« handelt es sich um den einzigen, der bislang digitalisiert – 
in der Sammlung der Universität Heidelberg – vorliegt.
  Der  Orientalist  und  Theologe  Sebastian  Euringer  erstand  bei 
»Utopia« eine seltene Handschrift des äthiopischen Totenbuchs Die 
Binde der Rechtfertigung (Lefâfa s‚edek ‚), die er 1940 in der Zeitschrift 
Orientalia vorstellte und edierte: »Es ist ein kleines niedliches Büch-
lein (7,5 x 5,8 cm)  in hübscher deutlicher Schrift und besteht aus 
acht nummerierten Pergamentlagen zu je vier Doppelblättern […]. 
Den  Einband  bilden  zwei  derbe  Holzdeckel.  Das  Ganze  steckt 
in  einem  einfachen  verzierten,  dunkelbraunen  Lederfutteral  mit 
durchgehender Öse am Rücken zum Durchziehen einer Schnur, um 
das Umhängen zu ermöglichen.«
  Dem Sammelgebiet der kleinformatigen Bücher widmete Freyer 
sich im Rahmen der bibliophilen, 1929 in 426 nummerierten Exem-
plaren von der Officina Serpentis gedruckten Publikation Mikrobi-
blion. Das Buch von den kleinen Büchern, für die er einen Essay Über 
das Sammeln  kleiner Bücher  verfasste.  In den Kreisen der Berliner 
Bibliophilen war Freyer somit offensichtlich bestens vernetzt: Er 

Tischbein-Kupferstich 
aus Sir William Hamiltons 
Vasenwerk (1791–1803), 
das Kurt Freyer für das 
Landesmuseum Oldenburg 
1925 erstand.
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gehörte zu den ersten Mitgliedern der 1924 
gegründeten  »Soncino-Gesellschaft  der 
Freunde  des  jüdischen Buches«.  Für  diese 
hielt  er  anlässlich  des  250.  Todestags  des 
Philosophen  Spinoza  im  Februar  1927  im 
Landwehrkasino  (dem  heutigen  Museum 
für Fotografie) in der Jebenstraße am Bahn-
hof Zoo  einen Vortrag  über  »Spinoza  und 

seine Bedeutung für den Juden unserer Zeit«, der noch im gleichen 
Jahr unter dem Titel Spinoza. Führer der Irrenden als »Sonderdruck 
für die Mitglieder der Soncino-Gesellschaft« in bibliophiler Ausga-
be und unterschiedlichen Ausstattungsvarianten erschien.
  Die Weltwirtschaftskrise  und  die  durch  diese  ausgelöste  allge-
meine  Rezession  wird  sich  auf  Kurt  Freyers  Unternehmen  ent-
sprechend  ausgewirkt  haben:  Ab  1930  firmierten  Buchhandlung 
und Antiquariat unter der Adresse Keithstraße 13, 1931 erfolgte der 
Umzug in die nahegelegen Eislebener Straße 6. »Ich habe mich in-
zwischen so leidlich durchgeschlagen mit meinem Antiquariat«, be-
richtet Freyer im Dezember des Jahres an Walter Müller-Wulckow, 
dem er seinen neuesten Katalog übersandte.
  Unmittelbar  nach  der  »Machtergreifung«  der  Nationalsoziali-
sten erkannte Freyer – als engagierter und bekennender jüdischer 
Intellektueller – die von den neuen Machthabern ausgehende Ge-
fahr. Bereits  im März  1933 flüchtete er  in die Niederlande, wo er 

Einladungskarte zum Spinoza-
Abend der »Soncino-Gesellschaft 
der Freunde des jüdischen 
Buches« am 21. Februar 1927, 
bei dem Kurt Freyer den Haupt-
vortrag hielt. 
Foto: Jüdisches Museum Berlin, 
Inv.-Nr. DOK 93/502/92.
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eine  Anstellung  bei  der  Buchhandlung  P.  A. 
Hemerijck  in  Amsterdam  fand,  die  von  dem 
Soncino-Mitglied  A.  T.  Kleerekoper  geleitet 
wurde.  In  einem Rundschreiben  an  seine Kun-
den  kündigte  dieser  im Mai  1933  die  Eröffnung  einer  Antiquari-
atsabteilung seiner Buchhandlung an, die von Kurt Freyer geleitet 
werde, der »bisher Leiter des ›Utopia‹-Antiquariats in Berlin war.« 
Weitgehend entspricht die Charakterisierung dieser Abteilung den 
Schwerpunkten des bis dato in Berlin ansässigen Antiquariats: »In 
het bibliofiele gedeelte bevinden zich fraaie geïllustreerde boeken 

Cover des Katalog 12: 
Hortulus Librorum. Berlin: 
Antiquariat Utopia 1926.
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uit de 18de en 19de eeuw, luxe-drukken, uitgaven van 
beroemde persen, en werken over kunst. [...] In het 
wetenschappelijke  gedeelde  zijn  incunabelen  en 
vroege drukken, zeldzame uitgaven op het gebied 

von  philosophie  opgenomen,  benevens  philologie,  sociologie,  ge-
schiedenies, Judaica, Orientalia, enz.« (»Die bibliophile Abteilung 
enthält schöne illustrierte Bücher aus dem 18. und 19. Jahrhundert, 
Luxusdrucke, Ausgaben berühmter Pressen und Kunstbücher. [...] 
Die  wissenschaftliche  Abteilung  enthält  Inkunabeln  und  frühe 
Ausgaben,  seltene Ausgaben aus dem Bereich Philosophie,  sowie 
Philologie, Soziologie, Geschichte, Judaica, Orientalia usw.«)
  In  ihrer  grundlegenden  Arbeit  über  die  Emigration  deutscher 
Antiquare und Bibliophiler in die Niederlande gelang Vera Bendt – 

Abbildung in Katalog 12: 
Holzschnitt aus Marcus 
Manilius: Astronomicon
libri V. Venedig 1499.
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anhand der Dokumente aus den Sammlungen der 
Universitätsbibliothek  Amsterdam  –  der  Nach-
weis,  dass  es  Freyer  offenbar  aufgrund  des  frü-
hen Zeitpunkts  seiner Emigration  gelungen war, 
Bestände aus seinem Berliner Antiquariat in sein 
niederländisches Exil mitzunehmen  (siehe  ihren 
Beitrag  in  Imprimatur.  Ein  Jahrbuch  für  Bücher-
freunde, N. F. XXVI.2019, S. 63–100).
  Amsterdam war  indes  kein  sicherer Zufluchtsort. Rechtzeitig 
vor der Besetzung der Niederlande durch die Deutschen emigrier-
te  Kurt  Freyer  1935,  gemeinsam  mit  seiner  Frau  und  der  jüng-
sten der gemeinsamen Töchter, nach Palästina, wohin die beiden 
 älteren  Töchter  bereits  kurze  Zeit  zuvor  ausgewandert  waren. 
Hier nun baute sich Freyer – nach seiner Zeit als Kunsthistoriker 

Einladung des Kreises 
für fortschrittliche Kultur, 
Tel Aviv, zu einem Vortrag 
Kurt Freyers, 1945 (Ab-
bildung aus: Walter Grab, 
Meine vier Leben. 1999).
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an verschiedenen Museen und als Antiquar in Berlin und Amster-
dam – ein drittes Mal eine neue Existenz auf. Er wandte sich ver-
stärkt dem Marxismus zu, und gemeinsam mit seiner Frau und den 
Töchtern gehörte er zu den Gründern des Kibbuz Kfar Szold nahe 
der Golanhöhen.
  Seine intellektuellen Interessen setzte er im Rahmen der Aktivi-
täten des »Kreises für fortschrittliche Kultur« in Tel Aviv fort,  in 
dem sich auch Arnold Zweig und Paul Landau engagierten und in 
dem  Freyer  kunsthistorische  Vorträge  hielt.  Der  aus  Österreich 
vor  den  Nazis  nach  Palästina  geflohene  Historiker Walter  Grab 
erinnert  sich:  »[Freyer]  hielt  sowohl  in  der  deutschen  Parteizel-
le als auch  in unserem Zirkel  für  fortschrittliche Kultur Vorträge 
über marxistische Theorie, über die gesellschaftliche Funktion der 
schönen und bildenden Künste, über politische Aspekte der Lite-
raturgeschichte  und  ähnliche  Probleme.  Er  machte  mich  auf  die 
beiden wichtigen marxistischen Denker Franz Mehring und Georg 
Lukács aufmerksam, von denen ich im Wiener Gymnasium niemals 
gehört hatte.« Seinen lebenslangen Interessen entsprechend leitete 
Freyer in seinen letzten Lebensjahren die kleine Bibliothek des von 
ihm und seiner Frau mitbegründeten Kibbuz auf den Golanhöhen. 
Hier,  im Kibbuz Kfar Szold starb Freyer, 87-jährig,  1973, ebenso 
wie zwei Jahre zuvor seine Frau und 2018, mit 104 Jahren, seine in 
Flensburg geborene Tochter Michal.
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