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Rainer Stamm  Spurensuche zwischen Spinoza 
und Kibbuz
Der Kunsthistoriker und Antiquar Kurt Freyer und das 
Berliner Antiquariat »Utopia«

In der legendären, von Jorge Luis Borges erdach-
ten Bibliothek von Babel sollte auch eine Enzyklo-
pädie der vergessenen Buchhandlungen nicht 
fehlen. Hierin wäre dann auch die Geschichte des 
Antiquariats »Utopia« verzeichnet, das im März 1923, inmitten der 
galoppierenden Inflation, von Kurt Freyer (1885–1973) gegründet 
wurde und zehn Jahre, bis zur Vertreibung Freyers aus Deutsch-
land, in Berlin existierte. Aus Anlass des 100. Gründungsjubiläums 
und des 50. Todestags des im Mai 1973 im israelischen Kibbuz Kfar 
Szold verstorbenen Gründers sei hier an das vergessene Antiquariat 
und seinen Inhaber erinnert.
  Freyer wurde am 25. Mai 1888 im ostpreußischen Darkehmen 
geboren und studierte Philosophie, Literatur- und Kunstgeschich-
te in Berlin, Göttingen und München. In München wurde er 1909 
bei Berthold Riehl mit einer Arbeit ü ber norddeutsche Stadttore 
der Gotik promoviert. 1909 verfasste er zum Jubiläum des Mann-
heimer Altertumsvereins einen Katalog zu Porträts und kunstge-
werblichen Objekten des 18. und 19. Jahrhunderts. Im September 
1911 kam Freyer als Assistent des Sammlers und Museumsgründers 
Karl Ernst Osthaus nach Hagen, um hier als wissenschaftlicher 
Mitarbeiter – und heute würde man sagen: Ausstellungskurator – 
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des Folkwang-Museums zu arbeiten. Schnell entwickelte er sich 
zur ›rechten Hand‹ des Sammlers, ü bernahm die Korrespondenz 
mit Künstlern und Galeristen, wenn Osthaus auf Reisen war, und 
arbeitete an wichtigen Sonderausstellungen mit Werken von Emil 
Nolde, Franz Marc und anderen Vertretern der modernen Kunst 
seiner Zeit mit. Publizistisch trat Freyer in dieser Zeit in Erschei-
nung, indem er in der Kunstzeitschrift Der Cicerone und der Fach-
zeitschrift Museumskunde ü ber die Arbeit des Hagener Museums 
und seine Ausstellungen berichtete.
  Zum zehnjährigen Bestehen des Folkwang-Museums in Hagen 
gab Freyer 1912 dessen ersten (und einzigen) Bestandskatalog 
heraus, der der legendären Sammlung »Moderne Kunst« des Mu-
seums gewidmet war. Im November des Jahres wechselte Freyer 
von Hagen nach Halle (Saale), wo er als wissenschaftlicher Mit-
arbeiter des Städtischen Museums für Kunst und Kunstgewerbe 
(heute: Kunstmuseum Moritzburg) und dessen Direktors Max 
Sauerlandt tätig war. Bereits 1913 verfasste er hier ebenfalls einen 
Führer durch die Sammlung neuerer Gemälde und Bildwerke. Beide 
Sammlungsführer erschienen im gleichen Format, und selbst-
bewusst schlug Freyer das Konzept seiner Bearbeitung der Be-
standskataloge 1914 in der Museumskunde als nachahmenswerten 
»Vorschlag zu einem Katalogschema für kunstgewerbliche Samm-
lungen« vor.
  Noch im selben Jahr wechselte Freyer erneut seinen Wirkungs-
ort und wurde zum Assistenten des Direktors Ernst Sauermann 
am Kunstgewerbemuseum Flensburg. Hier setzte er sich für das 
Werk Emil Noldes und Ernst Barlachs ein und publizierte ü ber 
beide Künstler in dem von Sauermann herausgegebenen Schleswig-
Holsteinischen Kunstkalender. Als Sauermann 1920 als Direktor an 
das Thaulow-Museum nach Kiel wechselte, bewarb sich Freyer 
als dessen Nachfolger. Als Jude und Sozialist musste Freyer je-
doch erleben, dass seine Bewerbung chancenlos blieb: 1916 zum 
Kriegsdienst eingezogen, hatte er sich während des Ersten Welt-
kriegs, nachdem er sich als Jugendlicher bereits der zionistischen 
Bewegung in Stettin angeschlossen hatte, erneut dem Zionismus 
zugewandt. Nach dem Krieg verfasste Freyer für den 1919 im Jü-
dischen Verlag, Berlin, erschienenen Sammelband Moaus Zur, ein 
Chanukkahbuch einen kunstgeschichtlichen Überblick ü ber die 
Entstehung und Formensprache der Menorah, publizierte in der 
Jüdischen Rundschau und war als Mitarbeiter am Jüdischen Lexikon 
tätig.
  Im März 1923 schließlich öffneten die Türen von »Utopia. Buch-
handlung und Antiquariat« an der Berliner Kaiserallee (heute: Bun-
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desallee) 109, Ecke Regensburger Straße. Der Kunsthistoriker 
und gelernte Buchhändler Fritz Schiff trat als Gesellschafter in 
das Unternehmen mit ein. Im ersten Jahr der Buchhandlung mach-
te diese auch mit einer Ausstellung auf sich aufmerksam. Es war 
die allererste Ausstellung des späteren Nestors der Fotografie der 
Neuen Sachlichkeit Albert Renger-Patzsch, die bislang in keiner 
Monografie zum Werk des Fotografen Erwähnung findet. Der Ber-
liner Korrespondent des Cicerone, Willi Wolfradt, berichtete im 15. 
Jahrgang der Zeitschrift, im August 1923: »Zu den Buchläden mit 
Ausstellungsehrgeiz gesellt sich die ›Utopia‹-Buchhandlung, die 
Photographien von A. Renger-Patzsch nach Blumen und exotischer 
Kunst auslegt. Die letzte Formenklarheit und Verdeutlichung der 
Materie und seiner spezifischen Oberfläche lassen diese technisch 
nicht allzu feinen Bilder vermissen. […] Trotzdem sind Treffer 
dabei, denn der Verfasser weiß die Objekte eigenartig zu fassen, 
zumal Pflanzenteile mit künstlerischem Blick und ornamentaler 
Phantasie herauszugreifen. Jedenfalls ist es ihm als Verdienst anzu-
merken, das leider so vernachlässigte Gebiet der Stillebenphotogra-
phie in sachlicher, die tektonischen und kubischen Werte betonen-
der, das Strukturliche der Pflanze über ihre Lieblichkeit stellender 
Gesinnung neu betreten zu haben.«
  Während die Ausstellungstätigkeit der »Utopia«-Buchhandlung 
bislang nur mit dieser einzigen – für die Geschichte der Fotogra-
fie der Neuen Sachlichkeit faszinierenden – Erwähnung belegbar 
ist, hat der spezialisierte Handel mit Handschriften, Frühdrucken, 
historischen Büchern und Judaica vielfältige Spuren hinterlassen: 
Mit dem Ende der Hyper-Inflation durch die Einführung der Ren-
tenmark im Herbst 1923 und schließlich der Einführung der Reichs-
mark 1924 begann das Antiquariat »Utopia«, gedruckte Angebots-
kataloge zu publizieren, die heute in keiner einzigen Bibliothek 
vollständig nachweisbar sind. Die fortlaufende Nummerierung der 
wenigen bislang bekannten Exemplare zeigt jedoch, dass von 1924 
bis 1933 70 Kataloge zu so unterschiedlichen Themen wie »Revo-
lution und Sozialismus« (1926), Inkunabeln (1926 und 1933) oder 
»Judaica Orientalia« (1930) erschienen sind.
  Einige dieser Kataloge waren Sammlernachlässen gewidmet: 
So verzeichnete der fünfte Verkaufskatalog des Antiquariats 1924 
die Bibliothek des russischen Autors und Übersetzers Wassily von 
Schukowski und seines Sohns, des Bühnenbildners und Wagner-
Freunds Paul von Joukowsky. Die 1927 erschienenen Kataloge 28 
und 31 offerierten in zwei Teilen die »Bibliothek eines jüdischen Bi-
bliophilen«, bei der es sich laut Vorwort Kurt Freyers um diejenige 
des ehemaligen Vorsitzenden der Soncino-Gesellschaft, Siegfried 
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Wolff, handelte, der im Vorjahr verstorben war. Katalog 41 (1930) 
war der Bibliothek des 1928 verstorbenen Historikers Ludwig Ries 
gewidmet.
  Zu den gesuchtesten Publikationen des Antiquariats gehört der 
im Frühjahr 1932 erschienene Katalog 57 Bibliothek Walter Metzen-
berg: Luxus- und Pressendrucke, die Drucke der Maximilian-Gesellschaft, 
Bibliographie und Buchwesen. Metzenberg, Mitinhaber der Graphi-
schen Kunstanstalt Richard Labisch & Co., war ein notorischer Bü-
chersammler, Bibliophiler und Schatzmeister der 1911 gegründeten 
Maximilian-Gesellschaft. Nachdem er deren Barvermögen verun-
treut hatte, nahm er sich 1931 das Leben, und seine an die Dresd-
ner Bank verpfändete exklusive Büchersammlung wurde von Kurt 
Freyer erworben. »Überblicken wir das Ganze dieser Sammlung, so 
erhalten wir ein eindrucksvolles Bild von dem, was die Buchkunst 
der letzten Jahrzehnte bedeutet«, schrieb Freyer im Vorwort des 
Katalogs: »In einer Zeit, die alle Errungenschaften unserer Kultur 
in Frage stellt, ist eine Sammlung wie die vorliegende geeignet, uns 
dies ins Bewusstsein zu bringen. Möge sie vielen, die gerade heute 
im Buche Trost und Freude suchen, Gelegenheit geben, alte Wün-
sche zu erfüllen und neue zu erwecken.«
  Die gute Vernetzung Kurt Freyers zu Sammlern, Kunsthistori-
kern und Institutionen lässt sich durch die Spuren mancher durch 
seine Hände gegangener Schätze dokumentieren: So erwarb der 
Literaturwissenschaftler Friedrich Gundolf bei »Utopia« 1925 eine 
1635 bei Elzevir in Leiden erschienene Ausgabe der Werke Caesars 
C. Julii Caesaris quae extant (siehe auch Michael Thiemann: Caesars 
Schatten. Die Bibliothek von Friedrich Gundolf. Rekonstruktion und 
Wissenschaftsgeschichte. Heidelberg 2003). Im Auftrag des Landes-
museums Oldenburg erstand Freyer im selben Jahr das prachtvol-
le, von 1791 bis 1803 in Neapel erschienene Vasenwerk Sir William 
Hamiltons mit den einflussreichen Kupferstichen Johann Heinrich 
Wilhelm Tischbeins, der 1808 zum Oldenburger Hofmaler berufen 
worden war. Die in zwei großformatigen Foliobänden aufgebun-
dene Ausgabe (aus der Bibliothek Gerhard Güttlers) wurde im Ja-
nuar 1925 auf einer Auktion bei Paul Graupe in Berlin angeboten. 
Hier erwarb sie Freyer im Auftrag des Landesmuseums Oldenburg, 
wo sie sich bis heute befinden. »Ich habe zwar ein wenig über Ihr 
Limit hinausgehen müssen«, teilte Freyer dem Direktor des Mu-
seums Walter Müller-Wulckow, den er offenbar noch aus der ge-
meinsamen Studienzeit kannte, noch am Tag der Auktion stolz mit, 
»doch denke ich, daß Sie mir Indemnität erteilen werden, da es ein 
besonders schönes Exemplar ist. Die Kupfer sind zwar nicht colo-
riert (solche Exemplare kommen wohl kaum in den Handel), aber 
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in prachtvollen Abdrücken, der Text auf Bütten, 
die Einbände schöne Halblederbände.«
  Im selben Jahr erwarb die Berliner Staatsbiblio-
thek bei Freyer zwei Bände einer Handschrift 
von Thomas von Aquins Summa Theologiae (Ms. 
lat. fol. 905 u. 906) sowie, ein Jahr später, das 
kostbare Aachener Stundenbuch (Ms. lat. oct. 341) von 1505, das 
Freyer 1926 als Preziose seines Katalogs Nr. 12 Hortulus librorum: 
Manuscripte, Incunabeln, alte Drucke, Holzschnittbücher, illustrierte Bü-
cher, Judaica angeboten hatte. Bei diesem Katalog des Antiquariats 
»Utopia« handelt es sich um den einzigen, der bislang digitalisiert – 
in der Sammlung der Universität Heidelberg – vorliegt.
  Der Orientalist und Theologe Sebastian Euringer erstand bei 
»Utopia« eine seltene Handschrift des äthiopischen Totenbuchs Die 
Binde der Rechtfertigung (Lefâfa s‚edek ‚), die er 1940 in der Zeitschrift 
Orientalia vorstellte und edierte: »Es ist ein kleines niedliches Büch-
lein (7,5 x 5,8 cm) in hübscher deutlicher Schrift und besteht aus 
acht nummerierten Pergamentlagen zu je vier Doppelblättern […]. 
Den Einband bilden zwei derbe Holzdeckel. Das Ganze steckt 
in einem einfachen verzierten, dunkelbraunen Lederfutteral mit 
durchgehender Öse am Rücken zum Durchziehen einer Schnur, um 
das Umhängen zu ermöglichen.«
  Dem Sammelgebiet der kleinformatigen Bücher widmete Freyer 
sich im Rahmen der bibliophilen, 1929 in 426 nummerierten Exem-
plaren von der Officina Serpentis gedruckten Publikation Mikrobi-
blion. Das Buch von den kleinen Büchern, für die er einen Essay Über 
das Sammeln kleiner Bücher verfasste. In den Kreisen der Berliner 
Bibliophilen war Freyer somit offensichtlich bestens vernetzt: Er 
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gehörte zu den ersten Mitgliedern der 1924 
gegründeten »Soncino-Gesellschaft der 
Freunde des jüdischen Buches«. Für diese 
hielt er anlässlich des 250. Todestags des 
Philosophen Spinoza im Februar 1927 im 
Landwehrkasino (dem heutigen Museum 
für Fotografie) in der Jebenstraße am Bahn-
hof Zoo einen Vortrag ü ber »Spinoza und 

seine Bedeutung für den Juden unserer Zeit«, der noch im gleichen 
Jahr unter dem Titel Spinoza. Führer der Irrenden als »Sonderdruck 
für die Mitglieder der Soncino-Gesellschaft« in bibliophiler Ausga-
be und unterschiedlichen Ausstattungsvarianten erschien.
  Die Weltwirtschaftskrise und die durch diese ausgelöste allge-
meine Rezession wird sich auf Kurt Freyers Unternehmen ent-
sprechend ausgewirkt haben: Ab 1930 firmierten Buchhandlung 
und Antiquariat unter der Adresse Keithstraße 13, 1931 erfolgte der 
Umzug in die nahegelegen Eislebener Straße 6. »Ich habe mich in-
zwischen so leidlich durchgeschlagen mit meinem Antiquariat«, be-
richtet Freyer im Dezember des Jahres an Walter Müller-Wulckow, 
dem er seinen neuesten Katalog übersandte.
  Unmittelbar nach der »Machtergreifung« der Nationalsoziali-
sten erkannte Freyer – als engagierter und bekennender jüdischer 
Intellektueller – die von den neuen Machthabern ausgehende Ge-
fahr. Bereits im März 1933 flüchtete er in die Niederlande, wo er 
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eine Anstellung bei der Buchhandlung P. A. 
Hemerijck in Amsterdam fand, die von dem 
Soncino-Mitglied A. T. Kleerekoper geleitet 
wurde. In einem Rundschreiben an seine Kun-
den kündigte dieser im Mai 1933 die Eröffnung einer Antiquari-
atsabteilung seiner Buchhandlung an, die von Kurt Freyer geleitet 
werde, der »bisher Leiter des ›Utopia‹-Antiquariats in Berlin war.« 
Weitgehend entspricht die Charakterisierung dieser Abteilung den 
Schwerpunkten des bis dato in Berlin ansässigen Antiquariats: »In 
het bibliofiele gedeelte bevinden zich fraaie geïllustreerde boeken 
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uit de 18de en 19de eeuw, luxe-drukken, uitgaven van 
beroemde persen, en werken over kunst. [...] In het 
wetenschappelijke gedeelde zijn incunabelen en 
vroege drukken, zeldzame uitgaven op het gebied 

von philosophie opgenomen, benevens philologie, sociologie, ge-
schiedenies, Judaica, Orientalia, enz.« (»Die bibliophile Abteilung 
enthält schöne illustrierte Bücher aus dem 18. und 19. Jahrhundert, 
Luxusdrucke, Ausgaben berühmter Pressen und Kunstbücher. [...] 
Die wissenschaftliche Abteilung enthält Inkunabeln und frühe 
Ausgaben, seltene Ausgaben aus dem Bereich Philosophie, sowie 
Philologie, Soziologie, Geschichte, Judaica, Orientalia usw.«)
  In ihrer grundlegenden Arbeit ü ber die Emigration deutscher 
Antiquare und Bibliophiler in die Niederlande gelang Vera Bendt – 
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anhand der Dokumente aus den Sammlungen der 
Universitätsbibliothek Amsterdam – der Nach-
weis, dass es Freyer offenbar aufgrund des frü-
hen Zeitpunkts seiner Emigration gelungen war, 
Bestände aus seinem Berliner Antiquariat in sein 
niederländisches Exil mitzunehmen (siehe ihren 
Beitrag in Imprimatur. Ein Jahrbuch für Bücher-
freunde, N. F. XXVI.2019, S. 63–100).
  Amsterdam war indes kein sicherer Zufluchtsort. Rechtzeitig 
vor der Besetzung der Niederlande durch die Deutschen emigrier-
te Kurt Freyer 1935, gemeinsam mit seiner Frau und der jüng-
sten der gemeinsamen Töchter, nach Palästina, wohin die beiden 
älteren Töchter bereits kurze Zeit zuvor ausgewandert waren. 
Hier nun baute sich Freyer – nach seiner Zeit als Kunsthistoriker 
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an verschiedenen Museen und als Antiquar in Berlin und Amster-
dam – ein drittes Mal eine neue Existenz auf. Er wandte sich ver-
stärkt dem Marxismus zu, und gemeinsam mit seiner Frau und den 
Töchtern gehörte er zu den Gründern des Kibbuz Kfar Szold nahe 
der Golanhöhen.
  Seine intellektuellen Interessen setzte er im Rahmen der Aktivi-
täten des »Kreises für fortschrittliche Kultur« in Tel Aviv fort, in 
dem sich auch Arnold Zweig und Paul Landau engagierten und in 
dem Freyer kunsthistorische Vorträge hielt. Der aus Österreich 
vor den Nazis nach Palästina geflohene Historiker Walter Grab 
erinnert sich: »[Freyer] hielt sowohl in der deutschen Parteizel-
le als auch in unserem Zirkel für fortschrittliche Kultur Vorträge 
über marxistische Theorie, über die gesellschaftliche Funktion der 
schönen und bildenden Künste, über politische Aspekte der Lite-
raturgeschichte und ähnliche Probleme. Er machte mich auf die 
beiden wichtigen marxistischen Denker Franz Mehring und Georg 
Lukács aufmerksam, von denen ich im Wiener Gymnasium niemals 
gehört hatte.« Seinen lebenslangen Interessen entsprechend leitete 
Freyer in seinen letzten Lebensjahren die kleine Bibliothek des von 
ihm und seiner Frau mitbegründeten Kibbuz auf den Golanhöhen. 
Hier, im Kibbuz Kfar Szold starb Freyer, 87-jährig, 1973, ebenso 
wie zwei Jahre zuvor seine Frau und 2018, mit 104 Jahren, seine in 
Flensburg geborene Tochter Michal.
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